流俗志其一
流俗志其一
人里四街各有千秋、自成一派，却又相互融合，汇成一幅喧嚣万画。其各自的职能也不尽相同，如西街杂货闻名，南街北街贯通，珍馐小食众多，东街则稍显文雅，两旁不少“文化性场所”（剧院、歌厅、宗教活动场所什么的）。人里志一部已稍有提及，此处不再赘述。
交通方面，在西街尾与妖山接壤之处有地方铁路一条，设有一站名“人里站”。二台三线，曾可见蒸汽呼啸，现在多换成是内燃机，涂装甚绿，称之“西瓜”也，实际上应该叫“东风”罢。
从车站一头到博丽神社，贯穿人里，原有公交线路一条，由河童重工资助开通。可不知为何，寺子中学有个蓝头发的学生，总认为这公车不环保，也并没有存在的必要，上书给乡委，没成想真的被取消了。
当今路上跑的多是河童家的车，抛开传统油车不谈，近期还能见着用电的车了。
来谈谈好吃的吧。
人里有三名店，两家在南街，一家在北街，档次有所不同。排头的当属“鲵吞亭”酒楼，菜的味道都不错，服务质量也很好。有个打杂的粉头发小姑娘我印象很深，好像叫奥什么什么美宵来着，人挺好，做事也麻利，前不久荣获乡“劳动模范”奖章，我觉得她当之无愧。
另一家店叫“夜雀烧烤”。她家招牌开得很亮，以至夜里大老远都能看见亮光。要是黑灯瞎火的田里还能用来指路。人里的夜宵店何其多，这家又有什么特别的呢？要是你见过老板娘，那肯定会被她那动人的歌喉所吸引，她可算小有名气。无论在窗边的收音机、广场的草台班子，还是弥漫着炭灰的烧烤架旁，总能瞅见一群人围着她转。据说她本人倒不太介意，我还特地拉着阿求去吃了一顿，问到此事，也只是笑着说没关系，全然当作打趣而已。老板娘的本名不太好念，随意称呼就好，如果能在享用八目鳗的时候和她搭上几句话，那还是蛮有意趣的。
噢忘记了，如果想要探店的话，务必不要忘了点一份烤八目鳗，她家的招牌，味道好是首要，据说还有改善夜视能力的功效。经济实惠，垫肚子的首选。
北街的那家没有名字，我也没注意营业执照上写的是什么，但要是提起老字号，那大抵就是这家没跑了。打我记事起，它就开在人里了，卖的东西雷打不动都是大饼（老板称馍）、面食、豆花一类的。另外还有酒，自己酿的，滋味不比那些流水线的要差。正所所“酒香不怕巷子深”，豆花店也就愈做愈红火，名号一代比一代响。
提到掌柜的，算得上是个人物。您可以往前翻翻，看看到底是什么来头（秋穰志已有所记载）。据说他现如今也已年近八旬，见到了还是客客气气地问声好为妙。
我是他家的老主顾，一来二去便熟络了，也能从他口中了解一些过去不知道的事情（并非套话）。
不知为何，我的时间感总是很错乱，几十年好像弹指间一般，虽不似说的这般轻巧，但总归是比常人要短些的。无论我问永远亭的医生还是寺中的慧音老师，她们都解释不清这背后的成因。
他迁过来时不似现在这么发达。那时乡试是还存在的，凭借外地先进于人里的教育，考了个举人，学途青云直上，还坐过轿子游过街呢。碍于语言不通和文化的差异，最终还是没当官，不久换了八云，也算因祸得福。
许久之前传的那些个逸事是不是真的？这个问题我也曾问过他，待到手头闲，他会拿出一坛酒，坐在我对面，饶有兴味地就回忆起来，这时候就可以探出个七清八白。（貌似在这家店里，真心话都是要喝酒才说的出来呢……）
至于美味，我的建议是点一份豆花泡馍，绝对的异乡风味。忌口少的，还可以来个“葫芦头”，略显重口，是不知哪个动物的肠头，形似葫芦而得名。尝起来却不错，并没有想象中那么腥臭。阿求曾说自己“不食内脏”，譬如类似情况的人需要注意。
独一绝当属“肉丁面”，肉丁也有种说法叫“臊子”。店家仍在使用老法子做挂面，也使得面条筋道有嚼劲。大号马扎晾衣架、压箱底的啤酒瓶，长面形似一条白色的遮阳帘，通风效果好，就在外面晒。街上大老远能望见“白帘”，算是个特色招牌，不过遮了半边路，车辆通行不便。北大街名叫大街，其实也就是一条村道，车不多，倒也不用担心。
挂面下了水，一搅、一煮、再一抄过水，投入碗底。提前滚着的汤，颜色褐亮，里头早已下入调味料。萝卜菜丁，葱段陈醋，伴着热汤，一股脑浇进铁碗，烫得人和面都嗞啦怪叫。亦可加佐料，亦可加麻油，嫌淡便添醋。丝毫不忌怠再盛一勺油泼辣子，搅和搅和，褐火色的汤上又浮起一层红油的膜。
翻江倒海的胃，一大团稀食汤面猛烈冲击酸液，冒起反应的泡泡，嗝了三下五除二，原本的白面汤便派上用场。清清然，没有辣烫，却带来一阵面香，奇异的感觉悄然中和了闹腾，使人安身而闲适。
柴米油盐酱醋茶，生活的衣食住行，还落个“衣”和“住”。平心而论，这两样并没什么好讲的，也都不好讲，但这里还是走马观花似的略提一嘴。
房子如铃奈庵的木屋已然少见，土坯房更是不用说。北街的穰子家，D类危房。乡府来调查的人都吓傻了，这下倒好，省了个金属牌，直接推倒重建。结果刚想羡慕的人也傻了，房子一周壁都吐了大红的“拆”字，到了动工那天却说钱要自费，理由是穰子家宅基地上已经有了一栋房子——即那座叫不上名头的神社，乡里便不再出资援建。
如果是还有修缮价值的老房子，那还得上金属牌。山城的姥姥，在妖山那带的，原来的土坯房便被整修一番，只是我看了那照片，愈是觉得没意思：外墙没了土色，石头黑的纹路显出来，除了顶瓦都方正方正，像个火柴盒。
剩下的是水泥房，砖混结构的，河童重工承建，砌墙六十五一平，轻质砖。我不是搞土木的，不知道怎么评判，放出来只是供大家参攷参攷。
乡里还有建楼盘卖商品房的，只是批下来不准建得很高，便也所见一般。
人靠衣装马靠鞍，可是乡里并没有什么服装店。
香霖店里奇怪货多，奇奇怪怪的衣服也不是什么稀奇物。虽说算不上时代的风向标，但对于主流的逆反心理，也使得这里聚集了不少年轻人。
一般的衣服可以自己做，缝纫机谁家都有，到杂货店相中个颜色，扯个几尺几寸的布，原料就算有了。心灵手巧的妇人可以绣点花花草草，或者特意上个花边，鲜亮许多。
也有人家是做机织的，连带着款式新颖的服饰，是技术革新的产物。
特别的在于乡里的大户，多是有自己的衣服。如稗田家，阿求穿的是祖上传来的一套和服。本居氏在八云之前还算个大家，我这套衣服是年幼时就做成的，放到现在虽然看着有点奇怪，但当时可算是身份的象征。这些衣服被人为损毁不少，故而显得弥足珍贵。