宇佐见莲子
人造卫星降落之夜,我来到疗养院顶层的阳光房的时候,玛艾露贝莉·赫恩正坐在轮椅上,注视着那划破夜空的人造流星火红的轨迹。笔记本电脑在她的膝上放着微光,那一直在她身边的小盒子则被抱在她怀中,一把小钥匙紧紧地攥在她手心里。这一切景象的意义,当时的我还并不知晓。
“玛艾露贝莉……”我出声轻唤她。她转过头来,在笔记本电脑屏幕的照射下我看见了泪水的反光。她很快地叹了一口气,合上了电脑,示意我来到她身边,用很轻的声音请求说:“留在我身边吧,莲子。”
于是我握住她发凉的小手,在现今只剩下流星微光的阳光房里目送着那人造卫星炽烈地走向终结,直到最后一丝红色的尾迹化作视网膜上的残像。我本想说一些关于许愿的俏皮话,但那降临在我们身上的黑暗的宁静让我不忍打破。玛艾露贝莉的视线追随着消逝在无限远点的卫星鸟船,投向了现今重新吐露光辉的熠熠星空。
“现在再没有船能载我走了。”
这有些熟悉的轻声低语将我唤醒,我低头看向玛艾露贝莉,正迎上她带泪的微笑。送我回去吧,她一边这么要求,一边把留着金色头发的可爱的脑袋靠在我的手臂上。
当我把她抱上病床时,才发现她的身体比想象中还要轻。“明天我有非常重要的事要告诉你。”她用我无法拒绝的声音这么说着,我便答应她留到第二天的夜晚。在我看着她安详的睡颜,正要跟着她一同入梦的时候,我终于想起了那低语的出处——那是一度风靡世界的幻想小说中的句子,是持有永恒生命的精灵的公主,在放弃登上航向永远乐土的船舶,决心留在爱人身边时所说的句子。
神明啊,为何你要在如此美丽的她身上施加病痛的咒诅呢?伴着这苦涩的质问,我沉入了梦乡。

