• 在本文的开头

无聊的时候，人总想写点什么。有人记日记，有人写随笔，把心里的酸甜苦辣泼在纸上。可我不行，我不会写。只会推开窗，盯着远处的灰蒙蒙，嗅一口外头那新鲜得不像话的空气；要不就出门晃荡，看着街上的车水马龙，心里啐一句：操，他妈的生活。

但今天，我居然拿起了纸和笔，准备写点什么。

我拔掉笔帽，手顿在半空，抬头瞥了眼窗外稀疏的雨点，心猛地一紧，头又垂了下去。

• 我

射命丸文，这就是我的名字。

在幻想乡这座小破城里，我跟其他鸦天狗不一样。他们扎堆挤在一起，我却独守着那间窄得要命的出租屋。不知为啥，我总跟别人合不来。

几年前，我在市中心一家小报社混了个活儿。说是秘书，其实就是给记者当狗腿子。报社不大，几十平米的破屋子塞满了桌子，桌上堆着乱七八糟的稿纸和过期报纸。

那儿的人忙得像热锅上的蚂蚁，埋头在桌子前写，收集一堆小道消息，再加上自己的胡编乱造，一份报纸就这么糊弄出来了。

我呢，连掺和这破事儿的机会都没。只能在旁边干看着，端茶递水，要不就盯着，盯着。

说实话，我他妈一点不想干这种骗人玩意儿。在这儿待着每秒都恶心得要死。

• 日子

日子还得过。早上闹铃嗡嗡一响，我挣扎着爬起来，洗脸刷牙穿衣服，一堆破事儿。今天我对着镜子多磨蹭了几分钟，因为有个大消息——我的直属领导换人了。

去报社的路上，我的脚步轻快得像踩了风。难道换个人我就能过得好点？我知道不可能，但心情，就是有点不一样。

• 人们

新“领导”叫稗田阿求。紫色中发披在肩上，和服裹着身子，跟这破报社的脏乱格格不入。晚上回家，我对着镜子瞅了半天自己乱糟糟的黑短发，还有那洗得发黄的白衬衫，心里骂：在这鬼地方还穿得跟个公主似的，真他妈怪胎。

我对人的印象就是这样，虚伪又臭屁。

• 生命

新领导稗田阿求，她不一样。她总把刚写好的报纸塞给我看，问我咋样，这可不多见。以前的领导要么使唤我像条狗，要么当我透明，我就是个奴隶。

稗田小姐干活认真得要命，写东西一丝不苟，不像报社那些灰头土脸的圆滑记者。我甚至有点想主动跟她搭话。

但我这破性格，孤僻得像只野猫。

“稗田小姐，该下班了。”我拍拍还在埋头干活的她，天色已经暗了。对我这种累得要死的牛马来说，晚下班简直是噩梦，我又不会多拿一分钱。

平时这时候，我早拍屁股走人了，但今天，我居然没动。

“抱歉，文，让你久等了。”稗田小姐挠挠头发，回头看我，脸上挂着浅浅的笑。

“不，稗田小姐。”我本不想说，但像是被啥推了一把，我还是开了口，“稗田小姐，我想问个问题，你为啥这么拼了命写？”

她还是那抹浅笑，“因为我快死了。”

“别开玩笑，稗田小姐！”我吓了一跳，下意识喊出来。

“不……不是玩笑，文。”稗田阿求的神情严肃了，“文，咱俩共事没几天，但我觉得你是个好女孩。这件事……”

她站起来，眼神锁住我。我躲开视线，突然一双有力的手搭上我肩膀，“你有梦想吗？”

“什……么？”

“你有想拼尽一生去做的事吗？”

“哈？你凭啥……”我火了，眼睛瞪着她。“梦想”这词对我，是碰不得的禁区。

“你懂个屁！”我张嘴要吼。

突然，稗田阿求倒在地上，死了。她的身体化成灰，在空气里散了。

我手里空空的，眼睛瞪得像铜铃。

“……”

• 活着

我决定活着。辞了报社的破活儿，回到那几平米的出租屋。

但我感觉自己更像个人了。于是我翻箱倒柜，掏出多年前买的笔和纸，刷刷刷写起来。