他在森林遇见一只离开地下的鬼，为保命，他提出让鬼尝尝自己家的佳酿。

鬼很不客气地喝光了他家的库存，也按照约定留了他一命，即使鬼从一开始就没有想要袭击他。

但鬼也没有就此离去，以喝干酒库为理由，鬼不时来叨扰他，顺便帮他做酿酒的活。

鬼也怎么打扰到他的生意，因为他也只是正好能维持这生意而已。

有更长寿命的妖怪理应更有耐心，但鬼很快受够了看他这没有波澜的日常。

鬼提出，要让他办一个居酒屋。比起酒本身，鬼还是更想看喝酒的人。

在鬼的软磨硬泡下，他终于同意了。

鬼选了一处位置看上去并不好的宅子，他疑惑为何时，鬼笑称，这宅子有妖怪才能看得出的好处。

鬼提出要将居酒屋叫成鲵吞亭。鲵是鲸，但也是鬼用来酿酒的酒虫，这是他们之间的暗号。

经营居酒屋并不如他想象那般困难，脏污很容易被清理，客人也很容易被安顿下来。

鬼有时候会戴上头巾作为服务员帮他，酒客们看他和鬼距离挺近，开玩笑问说她是不是老板娘，鬼总会爽朗地一笑而过，而他总会红着脸否定。

客人走光时，他和鬼常会留在店内对饮。鬼说，这酒不应该光给人类尝，他说，那样的客人他伺候不了。也常在这之后，店内似乎会奇怪地变干净。

但，纸包不住火，村内有了鲵吞亭里有妖怪的留言。

鬼敏锐地察觉到了，于是决定和他告别。

他舍不得，但鬼如此回答他：

“等大家真的能应付得来妖怪的时候，我再来找你，否则，我只会是你的累赘。”

这段时间对他来说如梦一般。

酒客问起老板娘去哪的时候，他只是摇头而不言语。

如此，他如以前的步调，经营了比想象中久得多的时间。

————

稍作思索，他想起了那个店花的名字。

“美宵？店里的材料是不是少了。”

美宵听上去有点慌张。

“这，这个……”

“看好店，我出去采购。”

“咦？哦，嗯。”

似是出于下意识的想法，他没有追究。