一
永远亭里依旧温暖，即使外面正肆虐着整个冬天最大的一场暴雪。
永远亭里依旧宁静，即使竹林正演奏着整个冬天最响亮的管弦乐和打击乐。
啪嗒啪嗒，冰粒像碎陨石一样打在屋顶上，和暖炉里柴火喑哑的呻吟听起来很相似。远方有时会传来竹子折断的咔嚓声，像夏天的雷鸣，一次咆哮后是成片成片翻腾的回响。
雪片好似不绝的鸟群，飒飒掠过廊前，粒粒白点围绕着建筑旋转，画出倾斜的流动轨道，像木星的环，手拉手围成一圈，簇拥着捧起云带中央斑斓的眼睛。
辉夜和永琳在青色的室内相对而坐，手里捧着热茶。可能是出于冬日的慵懒，两人如同石头做的笠地藏，静默良久，一言不发。
门外是想象力的世界，白色的画布上满是高速的走马灯，辉夜觉得自己现在就处在万花筒的中心，理所当然地想起一些陈年往事。当初那对白发苍苍的老人家把自己从竹子里取出来的时候，将竹枝和竹叶当玩具，挥舞在她的眼前来逗她开心，那时候旋转的晃动的游移的景象，好像又在外边飞旋的雪地里再现。她望着外面，怀疑自己还会像当时那样伸出手，触摸那些沁着清香却又染上了油烟的形象，再一次咧开嘴笑。
她确实笑了，但只有一瞬，因为所有的记忆和动作对她来说都是永远与须臾：一瞬就是永恒，永恒就是一瞬，发生着的故事，在开始之间就已经结束了。世界如同尘埃，既埋在土里，又舞在空中，朦朦胧胧，洋洋洒洒，融化在过去和未来的狭缝，不断再生和死亡。
呼啸的北风里，混杂着诸多鬼哭狼嚎一样回转的长鸣音，但辉夜灵敏的耳朵像一双竹筷，从浑浊的嘈杂里精准地捕捉到一缕松脆的踏雪声。
上白泽慧音蓝色的身影像一只明亮的丽琼鸟，轻盈地降落在永远亭的庭院里，从帽子到靴子都沾满了碎雪。她脖颈间手织的围巾本来是纯红，色泽细密而文静，但在漫天晶体的点缀下，像嵌满了宝石的绀青旗帜，斑斓地挥洒，不知疲倦地跳动在灰色的背景里。
“永琳。”
辉夜呼唤面前坐姿庄严的思兼神，想提醒她有客来访，但这显然是多余，永琳在慧音的双脚触碰地面之前，就已经从猎猎风声里捕捉到了她的身姿。她放下手中的茶杯，不紧不慢地站起身，从身后的架子上取下一条毛巾，捧在手里，步履稳重地向来客走去。
“辉夜，麻烦你为她沏茶。”
“是。”
很快，清脆的音色像流畅的扫弦声，从茶壶中缓缓流淌而下。纤细的手指从黛粉的袖口里伸出，在规整的四方形上空翩翩舞蹈，娴熟得如同指挥家，把空气和双手都化作液体，吐出又收进翻飞的水袖。
永琳立在木质的回廊，高耸地站立，灰白的长发如柳絮飞扬，和雪地相呼应。蓝红交织的长裙和慧音的衣着是同色的搭配，但八卦和北斗的绘饰平添了庄重，让她巍峨的身影安然不动，像一座窈窕而华贵的山峰。
抖落身上的雪籽，白泽没有走上阶梯，而是站在雪地向永琳微微颔首鞠躬，行了简短的礼仪。新的雪点以墨滴在宣纸上扩散的速度重新覆盖了她。
“打扰了，毛巾和茶都不必，我是来求医的。人里的那个孩子，寺子屋的学生，她又生病了。烦请您去看看。”
“那是当然，我现在就去。”
永琳走下阶梯，用毛巾拭去慧音脸颊的潮湿。白色的水汽溢出嘴角，缥缈得稍纵即逝，慧音脸上被冬季点染的嫣红在细腻的擦拭下恢复了生机，伴着蒸腾的水雾，看起来像是云海里的太阳。
“师匠，我也跟着去吧。”
辉夜边说着边站起身，玄青的发丝绢绢如瀑，像柳树抽枝一般蓬松地垂过腰间，发梢的曲线如同浮上水面的鲸背，温润而厚重。
“不嫌麻烦吗，公主。”
“想出去看看而已，待在这里太无聊了。”
门外的雪呼啸依旧，锋利得仿佛可以割断琴弦，拍打到辉夜的脸上，没有融化也没有蒸腾，而是像一只微缩的灰蛾，僵硬地停泊在皮肤上，让人怀疑它是否已经死去。
霜雪畏我，她想。白色的结晶能把竹林鞭挞得排山倒海，却不肯一视同仁地伤害我，就和四季里其他的一切一样。
她深红的长裙上绘着暗金的薄樱、清竹、枫叶、幽梅。总有人看到这些装饰，以为她是竹林的主人，抖一抖裙摆就能收纳竹林的四季，挥一挥长发就能颠倒竹林的日夜。他们错了，她和竹林几乎没有关系，至少她自己是这么认为的。不管这片让旅人迷途的竹林是多么的变幻莫测，它和辉夜都并不相通，早梅和晚樱不是为她而开，也不是在她的命令下凋谢的，竹节破土，落叶归根，这不是她能够阻止或逆转的，就算她可以加速昼夜的交替或者拖延日月的轮换，也必须或快或慢地经历整个让她喜爱或厌烦的季节，这是地上的法则。不管是永远还是须臾，四季都在不变地周转，不管辉夜使用什么手段，竹林不会投降，也不会妥协，只会当一切没有发生过，怀着怠惰的心性，迈向与辉夜无关的下一个轮回。这片竹林有权选择自己固有的实体，而辉夜不属于它，证据就是辉夜从来都不在竹林里迷路。每次徒步出行，道旁的竹子像两排训练有素的月面士兵，罗列两旁，为她脚下的道路勾勒出两条分明的境界，一路目送她离开。她也曾想过是自己出门太少，或者运气和那只因幡的白兔一样好，导致一路畅通无阻。但随着居住的时间越来越长，她越来越多地试探竹林，她也越来越深信竹林对她特别“优待”，或者说保持着相敬如宾的“客气”，这是辉夜觉得礼貌的说法，事实上，她觉得这和竹林在驱赶她没有显著的区别。因幡帝和地上的兔子都没有这种待遇，即使他们已经住了千万年之久，竹林只是让他们认得自己迷宫般的内在，而这份内在从来就没对辉夜显露过。辉夜想到这里总觉得可气，四脚着地的兔子能当这片竹林的主人，而她身为两只脚都能远离地面的月之公主，却一直没有被真正接纳。
一阵狂风吹过，竹林为之倾倒，发出呜咽的呻吟，但辉夜纹丝不动，因为她没有感觉，也没办法有什么感觉——她听不懂风和竹的语言。我在月亮上曾是完美的，她想，就和金玉般的桂花一样，连做的梦都是甜蜜的琥珀成色。她曾手握永远和须臾的指针，感到蓬莱人无所不能的豪迈，张开双臂仿佛星云吐息，宛若月海的浪花里新生的神祇。但现在呢，残缺感时不时咬啮着她，她从不知道何时开始就已经不再是完美无缺的了。侘寂的权柄是我的枷锁，她想，蓬莱的血脉阻碍我踏入地上的河流。
慧音在风暴中打了个喷嚏，清脆的声音如同雏鸟的啼鸣，很快被淹没在暴雪里。半人半兽的白泽读得懂气流和气压的恶作剧，她和煦的体温向刺骨的风雪敞开着。
永琳伸出手遮挡面部，用和人类一样的姿态对抗着冬季，即使她根本没必要这么做。思兼神通晓人之常情，她是人子和神子的镜子，参透芸芸众生的一颦一笑，以他们自己的形象出没于地上的聚落。
她们的存在都不是中性的，辉夜想。不管是先天还是后天，她们都有能力和外界交换感情、思绪，那就是说，爱与哀愁，以及天然的温度。
后院里诡秘的兔子是特殊的，她有她的神格，但她和自己的部落打成吵闹的一片；书屋里胆怯的兔子是特殊的，她有她的身份，但她现在是幻想乡原住民的座上客。辉夜也是特殊的，她是永远亭里永远的公主，或者说，是别人须臾话语间须臾的云雾。存在，这个她之前从未曾苦恼的问题，现在是近在咫尺的遥不可及。
这就是所谓祸福相倚吧。蓬莱药，变若水，怎么称呼都好，得之者不老不死。生者必灭，此乃常理，但永琳的药逆转了这个过程，让伤病可以复愈，死者得以回生。没有什么能杀死辉夜，甚至从结果上讲，伤害都做不到，那些凶狠的、疼痛的、致命的打击即使降临在她身上，对她而言也是转瞬即逝的东西，在她察觉之前就会恢复如初，伤病生死于她来说，比朝生暮死的蜉蝣还要无谓。更何况她还有操控永远和须臾的能力，时间这个深奥的命题，其不可测的浩瀚深度不过是她手中的玩物，她能把刹那转为亘古，千年贬为一瞬，可以说她就是时间中的神明，神明中高不可攀的佼佼者。
但这些都已成为过去，并不是辉夜变了，而是她来到了地上，这里的生活和遥远的故乡截然不同。地上的生命从海洋里诞生的时候就在经历生老病死，这是他们进化的一部分，即使很多生命早已登上陆地，习得些许智能，他们也还浸泡在寂的海洋里，因为岁月会在他们的身上留下不可磨灭的痕迹。曾经辉夜也和月都的其他人一样轻视地上的生命，直到她两次来到地上的竹林，最终定居于丰饶的幻想乡中。她在这里看到了很多月亮上没有的东西：狂欢的祭典，盛大的歌舞，有人气吞山河后酩酊大醉，有人纵情声色时陶然忘忧，酒神的忘我情操令他们大声谈笑，欣喜之情燃烧如炬，秉烛夜游仿佛日不再出；伤病的床铺，出殡的队伍，有人被刀斧戕害撕心裂肺，有人经病魔摧残黯然凋零，阴郁的瘟神和死神讥笑着素车白马，使他们肝肠寸断，噤若寒蝉，而萧瑟秋风席卷风中残烛，生死无常时常念此恨绵绵。
一切都是因为他们是速朽的，可以感受痛苦，能够明白生命的有限，也因此懂得及时行乐，为此生短暂的绽放而动情。痛苦，挫折，死亡，以至遗憾与残缺，辉夜时至今日由衷地感受到，从自己永生的那一刻起，从自己拒绝它们的那一刻起，自己就永远失去了它们。正是因为辉夜无法对这些东西感同身受，所以她慢慢发觉，她开始艳羡地上人亦冰亦火的热切情感。所谓全知全能，至少意味着要拥有这些东西才对，她在酒席上的欢笑不如地上人炽热，她在葬仪上的悲切不如地上人深重。她现在很难不去想，怎么自己成为神明后却失去了吮吸生命之美妙的能力呢。自己的存在和地上的生命相比，得之长度与广度，却也失之宽度与深度，辉夜是这么想的。
雪片纷纷，模糊了远景。抬起头，天穹是灰色的，像月球荒凉的表面。
她并不是感到孤独，她在月都的宫阙生活的时候，思忖星座的运行，度量恒星的寿命，感慨潮汐的起落，和银色的环形山脉对坐一刻就是千年之久，但孤独从未拜访她。她现在只是站在雪地里，有些突兀的想法，感觉只要就这么保持着，当雪片覆满全身的时候，自己就会像蒲公英一样散开，永远消失在无边的旷野里。
但这些想法也只有一瞬，因为她从落地的那一刻起，就成为了永远和须臾的罪人。漫长的感觉同样短暂，深刻的思想同样肤浅，她把握不到最早的起始和最晚的终结，那不是她能插手的范畴。
“走吧，走吧。”
不知道是谁的声音响起，被嘈杂的风雪扭曲，听起来如同一声叹息。
几缕窸窣声逐渐远去，很快，永远亭前只剩下茫茫霜雪。
二
视线里出现的是暗黄色的矮房子，白色的洗礼下几乎无法从荒野里辨认。
长途的飞行让慧音感到了无可抑制的寒冷，落地的一刻她像积雪的松树，条件反射地寒战，猛地一抖，把身上银砂一般的雪层悉数甩落。
永远亭的二人像两截苍翠的竹子，银粟塞满了她们衣服上的褶皱，像竹节上的圈，从上到下连成台阶般的花纹。永琳没有动作，她知道片刻之后雪花就会融化、蒸发，水汽没有能力像对待棉麻那样，在她从天外的月衣上留下任何指盖大小的污渍。而辉夜用手轻轻拍打积雪，琼花像水珠流过荷叶那样从她衣服的表面划下，光滑而流畅，几乎没有声响。
面前的屋子原本是什么样子，已经无从分辨了，风雪的涂鸦让它看起来像是水底打捞出来的古铜器，被白色的锈迹夺走了原本的形状，在那些侥幸没被覆盖的地方，也长出了白色的苔藓，坑坑洼洼像死去的珊瑚。
这就是人类的居所，和永远亭相比完全是云泥之别。虽然厚重的积雪总让人感觉要压塌屋子，但人们还是应该对雪表示感谢，因为白色掩盖了所有平日里那些见不得人的缺点：墙上的补丁，顶上的破瓦，还有地上无可救药的坑洞。它们看不见了，在这个冬日里被短暂地遗忘，或者被短暂地宽恕。可能有人会想，索性做一个雪屋更好，那样就什么也看不到了。但这就让旅人失去了指引的信标，看不到狭窄的窗口里摇曳着的熹微灯火，看不到简陋的烟囱上升起的朦胧烟尘。在暴雨倾盆或风雪交加的夜晚，归家的人们需要这些温暖的形象来唤起记忆，生出回归的渴望和勇气。
慧音轻叩柴扉，门里传来几声浑浊的干咳。
蹒跚的脚步声，嘎吱作响的开门声，听起来很像无力的呻吟，让辉夜感到无可挽回的脆弱。
开门的妇人面容憔悴，但一看到永琳，脸上就仿佛恢复了一丝血色，眼神中涌现的热情，比室内燃烧的柴火还要灼热。
“啊，您来了，快快请进吧。”
“是啊，下午好。家里的公主也来了，希望没有叨扰。”
“哪里的话……竹林的客人，哪家求得到呢。本来是我们带小女去竹林才合规矩呢，哪该让八意大人走这么远的路，要不是雪太大了，小女身子又不好……还得谢谢慧音老师……”
“没事的，寺子屋的孩子比什么都重要，这不过是举手之劳罢了。”
感念的话语后，是几人接连的寒暄。辉夜看到永琳的笑容如灯光照耀下的钻石般璀璨，艳艳辉光流转在所有人的脸上。而最让她在意的，是她的笑和慧音的笑如此相似，天上的人和地上的人仿佛在此刻通了情感，只用一副善意的表情，就抚慰了一位母亲焦虑的内心。
永琳也对辉夜笑过，不如说，看到她的时候，她几乎总是笑着的。怜爱的笑，欣喜的笑，赞美的笑，宽慰的笑，甚至是无奈的笑，不仅美丽而慈祥，还注满了情感，像她平日里喜欢吃的夹心团子，外面是糯的，里面是甜的，从里到外都让辉夜真实地感受到，她们之间的羁绊超越了师徒，甚至远比母女深刻。但辉夜自己笑起来是什么样的呢，她不知道，也很少有人告诉她，虽然永琳总说她是最美的，但她注视着永琳，越来越对自己没有自信。我能像她一样，做出和别人互通的笑容吗？辉夜害怕自己的笑容是一棵盆景，长在狭小的空间里，引不来外面的蜂蝶，触不到他人的根须，只能偏安高阁的一隅，靠自赏孤芳度日。她又回忆起，曾经追求自己的六人，都陶醉于她的笑容，但他们到底看到的是怎样的一个辉夜呢？她的笑容是像永琳那样真真切切的存在，还是说，不过是龙首玉、火鼠裘、子安贝一样，只存在于想象里，一个虚无缥缈的空洞概念。
在辉夜想这些的时候，她们已经走到了病人的床前。
榻上的孩子翕动着嘴唇，面色和门外的雪一样苍白，半睁的眼睛时明时暗，恍惚地对抗着眼睑之间趋于闭合的磁力。黑色的瞳孔在高处聚焦，像是在注视天花板，但又像是哪里都没有看，昏暗的目光仿佛能穿透房梁直达天空。
轻与重的撕扯，聚焦在了压力这个词上。如果你看到她额头上的湿巾，还有覆盖全身的棉被，会觉得是这些人造物倾轧了她。沉重的织物贴上她的身体，使她像四角被固定的素尺，吐出羸弱的游丝，哼哼着喘不过气。但永琳知道，这些东西保护了她，使她比雪片更轻的灵魂不至于像氢气球一样，转眼间就成为断线的风筝，不可挽回地消弭在灰色的天空里。
真是脆弱，辉夜想。生命的重力场是倒置的，灵魂的引力来自天宇，只要稍不注意，人类就会像失足掉入悬崖那般，被吸入云霄的深渊。
永琳卷起孩子的衣袖，触碰她的脉搏，渺小的声音如同池塘里的气泡，断断续续，甚至能被蝴蝶的振翅声盖过。
稚嫩的手臂上显露出几道愈合的伤口，梭形的疤看起来像光年外扁平的星云。永琳知道，在其他地方可能还有更多。种地时留下的，爬树时留下的，摔倒时留下的，逗狐狸时留下的，被无机物、有机物、他人还有自己无意或有意铭刻的，弹珠形半月形十字架形花瓣形的，或浅或深，但最后愈合的伤疤。
辉夜凝视这些人类才有的标志，有那么一瞬觉得他它们像岩石的缝隙，许多核桃一样坚硬的未知数。下次再见的时候，它们可能没有改变，还是一个不透明的茧，也可能已经腐败、已经风化，又或者被落叶和淤泥填堵，糟蹋了面目。但更有可能的，它们像逢春的枯木，冒出新芽，或开出一朵星型的花。
永琳摩挲着孩子的皮肤，伸手触碰额头、面颊、颈部，将千年前点燃恒星的几根手指按在她的躯干，挤压皮肤，感受拥挤的脏器和骨骼里像冰川皲裂一样低沉而刺耳的脉动。
很难令人不嫉妒，辉夜没由来地想。她能独占永琳睡前的安抚，有权向永琳索取拥抱和亲吻，却从来没能像这榻上的病子一样，感受永琳富于冷峻力量的深刻探知，然后发出敬畏而颤栗的痛苦呻吟。
因为她不会生病，也不会受苦，她是被祝福的公主，被诅咒的罪人。肮脏的恶意畏惧她，像特洛伊的士兵畏惧那沐浴在神性里的阿克琉斯，向后退却，向远退却，但并不沉入地平线，而是围出一道弦月般锐利的弧形，用真空将她分隔。
疼痛是什么感觉，辉夜回忆不起来。她曾经拥有它，但在时间的打磨下，她渐渐不再能清晰地感受到了。但这并不可能，她想。她是侘，是亘古不变的，从吃下蓬莱之药的那一刻开始，她的存在就定格了，她的身体，她的感觉，她四肢的曲线和十指的比例，都变成了宇宙里一个肃穆的庄严的不可侵犯的概念，像柏拉图的理型，尼罗河里的金字塔，云霄上的乞力马扎罗。
一个声音在说：
切割它，切割它，汩汩鲜血会恣意喷洒；刺穿它，刺穿它，孔洞里是云雀的眼睛。碾碎它，焚烧它，撕咬和啃食它，用烙铁和锯子拷打它：血肉是殷红的破碎的支离的一团，红色的嘈杂抛向天空，零下200度的雪花，比1/2的夸克更加细碎。
但这没有意义，在痛觉传到大脑之前，新的肢体会以竹节的速度生长，填补空缺，黏连斑点，在血凝和疤痕苏醒前就褫夺它们的位置。该感受到疼痛吗，自己明明还是完整的；不该感受吗，明明遍地还是碎尸和血污。没有发生过的一切，已经发生过的一切，像鲜血里的所有东西一样，模糊不堪，无法分辨。疼痛还在盘旋，如同翱翔的信天翁，犹豫要不要落下。辉夜伸出手抓取，它却高飞远走，消逝得一干二净，就像从未出现过。
微型的炉灶噗嗤噗嗤地鼓动，药熬好了。
永琳扶起孩子轻盈的身躯。母亲端着碗，吹拂药汤的表面，腮帮膨胀得火红。
喂她吧，辉夜在某种欲望的驱使下，抓住她的手臂。
迷离的眼神在浓郁的熏蒸下显得更加飘忽，喉咙里的声音低沉如泉眼，孩子轻轻发抖，震颤的触感如此生动，让辉夜抓得更紧了。震动，震动，火山沸腾的核心，那碰撞的鼓点如此激烈。硫磺喷吐的陨石雨啊，拖拽着快慰的尾巴，硬着陆的亲吻是生命的酒神颂。
风雪的呼啸清晰可闻，屋里屋外的一切都随着它的节奏呻吟，咿咿呀呀。
我多想成为你的谋害者，如果我无法体会你的伤害和痛苦。地上的生命，其奥妙皆系于短暂与有限之上，如果我转而成为加害的推手，是否就能从伤痛中捕捉到你们渺小的存在里迸发的清泉。
她摸到，纸薄的皮肤下埋藏致密的骨节，而钙质在燃烧，用聚变的能量对抗着自身的坍缩。你的痛苦比月亮上的一切都要永久，比大海和苍空的怀抱还要广大，辉夜鹊黑的瞳孔悄声吟诵。我多想用终结的须臾赠予你送葬的队伍。撕裂自己的瞬间离我很远，但我在你的身上看到了崩解的北极，如果我加速板块的破碎，是否就能触碰到水下冰川彻骨的寒意。
指腹，皮肤，力量与抵抗的摩擦，她都听得到。我想要握得更紧，这份脆弱的皮囊。辉夜的眼神喃喃低唱。
睁开眼，你会看到我的眸子里漆黑的热切吗，血脉里的荆棘，如同殉道者刺入颅骨的爱情。胸膛一张一翕，是什么脆弱的雏鸟想啄开你的壳？从你蜂巢一样的毛孔里逃逸的每一缕游丝，都索求着冬日的天空。死亡，死亡，就在那里，你的痛苦，你的生命，如此的近，你七色和灰色的一切啊，我地上卑微的生物。我想为你摘取它，因为此刻的你如此美丽。
应允我吧，应允我吧，你的回答是什么。
静默的漩涡里，动作像钢琴的延音，缓慢地回转。孩子的手似藤蔓缠上树干，本能地环住辉夜的手腕，如同当初降生之时，她握住母亲的手指。
她动了，轻微的握力几乎无从感知，但比力量更明显的是火热的温度。没想到她的火焰藏在掌心，灼烧的能量刺痛着辉夜翡翠化成的表皮。沉睡的日出就在这里，睡梦中宣告她金色皇冠与火焰花环的预兆。握紧我的只是信使，辉夜想，但我透过它的眼睛，窥见脆弱的花苞里巨大的实体。
那些负面的东西越是靠近，孩子的身体就越是炽热，她是燃烧的环，不分正反，生死同为和谐的一段。
即使杀掉她又怎样呢，那不过是加速了她短暂的一生，辉夜根本不能触到她血缘里的弘川。须臾，须臾，这个孩子是须臾，是凭借永远的永远也无法捕捉的，她就是竹林的四季，啊，那个与我无关的谜题。她不会因我而死，我也无法成为她的谋害者，我不过是匆匆时间里一面虚幻的镜子，映照她白驹过隙的风华。
药饮尽了，手中的陶碗重新变回枯竭的井。
辉夜轻轻松开手。孩子的身体上留下月之公主五指的印纹。
永琳轻声说，她该睡了。把她的手收进被子，放回那个亚麻色的穹盖下。
师匠的嗓音，柴火的喉音，让辉夜犯了困，昏昏沉沉，游荡在清醒和朦胧之间。刚才的感觉仿佛还在全身游走，深浅有致，忽远忽近。
“屋子里太闷”，她向永琳耳语，喉咙里藏着一声悠长的叹。“我出去走走。”
起身，漫步，推开门，迎接她的是风雪。是啊，还能期待什么呢，白色，白色，蔓延到天上的白色。
我是月之公主，我是月之公主。荒无人烟的永远与须臾，我的存在和虚无。
感官的讯号很远，冰冷，潮湿，在凝固和融化。是哪里，我的蓬莱和月都，是哪里，我的祥云和清竹。
霜雪畏我，她想。
在他们亲昵的合奏里，我也许应该闭上眼。
但她没有，因为隐隐约约，她看到远处走来的一个身影。红色的符扎作她头上的发髻，摇曳在漫天琼琚里，如同一团吞噬冬天的火。红色的符扎作她衣裳的绘饰，在雪地上越来越近，仿佛朱砂做成的车轮。
纯白的衬衣是她连接天地的一部分，而红色的点缀撕裂开寒风与暴雪，以丝毫不受衰减的速度冲垮水晶的壁障，稳步向前行进。在这地上的热情被悉数冻结的雪地，她桀骜的身姿如同行走的神迹，切开白色的天空与海洋。
是她，我怎么会忘了呢，能让我触碰到热诚情感的那个她。
情不自禁，也发自肺腑，辉夜咧开嘴笑了。
多少次，在那些百无聊赖的日子里，辉夜和妹红搏命于竹林，血染潇潇竹叶。连空气都为他们震动之时，辉夜永远不会忘记，那澎湃的心潮胜过月海波涛的感受。和她在一起，荡漾的心音能盖过流星与惊雷，每一分每一秒都在尽情欢愉，让她忘却所有形而上的烦恼。
我赤色的行刑台，不畏满月的威仪，带来火焰和伤害。那霜雪畏我，那冬日畏我，但你的勇气放肆地大笑，气势熊熊，胜过阿鼻的炉火。
你是我的眼耳鼻，你是我的舌身意，我亲爱的忤逆者，那连接人和神的桥梁。
赠与我吧，填充我吧。你的悖逆，你的僭越，你火红的火红的谜。
“啧，怎么是你，真他妈晦气。”
远远地，妹红咬着牙，吐出一句渎神的话语，于是公主笑得更厉害了，顺势冲她做了个鬼脸。妹红的表情像洒满雪籽的湖，面上全是扭曲的波纹。
“我是来找慧音的，滚一边去。”
“诶，不是来打架的嘛，好失望。”
辉夜说着，弯腰搓出一个雪球，丢向妹红。预料之中的，雪球在半空燃烧、蒸腾，消散在空气里。
“你别急……”妹红抽出口袋里的右手，向辉夜轻蔑地摇晃食指：“找完慧音看我揍不揍你就完事了。”
止不住的感情像起飞的热气球，牵拉住笑容，让辉夜嘴角上扬。她忘记了其他所有的表情，欢欣充斥了她的一切。
“能不能别笑得那么贱哪，每次还总是不一样的恶心。”
这句话让辉夜很高兴，比之前听过的所有奉承话都让她开心。
一个古老的期待同时浮现在两人心底：到竹林里，拌嘴，挑衅，弹幕攻击，然后骂骂咧咧，痛痛快快地扭打在雪地里。
辉夜又弯腰搓起雪球，个头很大，像妹红燃烧的拳头。
三
屋子里的人很多，慧音闭上眼静坐着，母亲双手合十祈祷着。孩子平稳了呼吸，安稳而酣甜地沉睡着。永琳坐在床边，一边等待，一边聆听屋外风雪正演奏着的，弦乐器的d小调，管乐器的低八度。
人多了，屋子里就暖起来，升温的作用如此明显，让暖炉也相形见绌。一暖和，就容易犯困，也不容易醒来，谁说只有春眠不觉晓呢，冬眠更甚，恍惚而漫长。
但孩子还是醒了，她梦到永琳来看她了。她在梦里动不了，虽然想直起身和医生说话，却没办法发力，像是钉在了床板上。但她不停地想着，我要坐起来，和永琳医生说话。说什么呢，她还没有想好，但她想要动嘴说话，想着想着，她就醒过来了。
“永琳先生……”她低声呼唤道，嗓音有些干瘪和嘶哑。
“你醒了？感觉怎么样。”
“你来了，我就感觉好多了。”她笑得很腼腆。
“谢天谢地……”母亲的祈祷声更大了。
她慢慢支撑起自己，想要坐起来。永琳搀扶着她，为她披上外衣。
满溢的笑容里，她看向永琳，莹莹目光纯粹如珍珠。
“谢谢……永琳先生知道吗，村子里的小孩子都叫你医神。”
“过誉了，我不是什么神，只是个普通的医生罢了。”
“他们说不管得了什么病，你都能让他们好起来。我说，我一直都知道的。”
“并不是，小芊，不是。有的病我也治不好。”
“反正，每次你来了，喝了你的药，我都感觉好多了。”
“那就好，那对我来说就足够了。”
我不能治好你的病，对不起。虽然我可以，但我不能。永琳把这句话藏在了心底，就像以前每次到访那样，就像许许多多岁月里，她对其他人做的那样。
很多病是自己会好的，永琳的药加速了他们的恢复。很多病是会疼的，永琳的药缓解了他们的痛苦。很多病需要这个时代最好的人类医生守在床前，才可能会有不确定的治愈的可能。永琳省去了多余的成本，减少病患不能忍受的那部分折磨，一剂药糅合这个时代力所能及的一切，让病人的身体自己去面对未卜的命运，同病魔豪赌。但还有许许多多的，这个时代这片土地这原始的农耕村落还没有能力治好的疾病，这是真正复杂的地方。
对永琳来说，不存在不治之症。她有办法逆转行星的轨道，她有能力操控恒星的兴衰，从相互力到分子量，从时间轴到作用场，她无所不知。她亲眼目睹地上千年的岁月，在她眼里人类现在还是，而且将来很长的时间里也会是，一个还没睁眼的婴儿，不懂得感官和行动，不通晓认知和思考，是一种连自己可悲极限的一半都还远远没触及到的原始生物。农耕、历法、军事、星象、医疗、数理和哲学，永琳能在一夜之间让它们从浮游生物进化到鸟类，更不用说她擅长的医学，治病救人对她来说比射箭百发百中更简单。只要一副药方就能让人长生，变得像天上的任何仙君一样。辉夜和妹红的永生就是她所制的蓬莱药造成的。她的力量，能让妖怪变成人，让人变成妖怪，只要她愿意，整个村落都会不老不死。
但这里是幻想乡，有巫女，有贤者，有神祇和天狗，有规矩与法则。生老病死，人之常情，每个存在都必须看到自己的有限性，而人类的残缺是和病痛紧密相连的。肉体的疼痛，心灵的疼痛，每每无能为力时洒下的眼泪和鲜血，绝不只是提醒自己受伤了那么简单。
永琳凭自己的经验，透过体表看到她狭小体内舒缩的肺部，赭红的病灶如同树林的阴翳，微小而分散，贴合在她的每一次呼吸之上。
这盘根错节的瘢痕是你生命的树根，永琳想，同你存在的清泉紧密相连。你从第一声啼哭开始就在感知疼痛：低于体温的空气吸进肺里，把液体从喉咙挤出来，而取代温暖接触的是干涩的空洞感，仿佛掏出了你的血肉。气体刺激着管道，火辣辣好似窒息，而声带的震动回响在四周，捶打鼓膜，让你的耳朵对自己产生恐惧。双手抓取真空，你感到自己再也不是羊水里自在的鱼，因为重力拖拽你的脊柱，扯下失重的幻痛，强迫你回忆起每个脏器的分量。你的存在是活生生的，这使你无比惊惧。
等到你习惯了感受器的信号，意识到大地和天空间所有的一切都是如此新奇而美丽，你却发现自己渺小而脆弱：想奔跑却只能跌倒，想攀登却只能掉落，石子和树枝都能带来伤害，连你赖以为生的食物和水，都在嘲笑呛到自己的卡住喉咙的你。想要飞翔，想要下潜，想要触碰火焰，但它们只是留下伤口和梦魇，像轻蔑的拒绝和冰冷的警告。
渐渐地，你和事物保持了距离，虽然你还是目光炯炯地注视它们；你一次次打破自己的幻想，虽然火焰深处的温度还出现在你的梦里。有限性，它像一根拐杖，不管你多么憎恨它，你们都相互依赖不可片刻分离。
前进，或者说，活着，又或者说，存在，一个肤浅而深刻的命题。即使畏缩着，躲避着伤痕，你也还是向前的，在创造着的。怀揣懊恼的恣意的想象，你拓宽未知的版图，把目力能及的版图一寸一寸丈量。那包裹你的窒息，它使你孤独，也使你呼朋引伴，在很多人情和事情合力的搀扶下合群而行。即使有限性的长城绵延千万里，你也还远没触碰到自己的边境，依然会被新的发现所久久震撼。你无意识里不断学习和温习的最重要的东西就是，失败、失去、禁忌、无能为力，这些造就了现在的你。你的每一次绞痛压痛阵痛隐痛刺痛，和视觉听觉味觉嗅觉触觉并无二致，它们是你存在的定义，是从你脆弱的身体里生发出的根须和枝叶，蓬勃而招展。
神明创造了人，却永远无法成为人。地上的苦痛比寰宇还深邃，你是他们无法举起的石头，一个失败的印证和偶然的奇迹。是什么将人与神分隔，符咒一般的脆弱和残缺？那仅仅是表象。让你取胜的是渺小，蜷缩在时空上的一个点，一个尘埃，不断地重复与忘记，却让星云移不开眼睛。一个近乎快要消失的须臾，一个不可忽视的永恒，波和粒子般的二象性，宏观和微观的撕裂与统一。
人类的生命无药可医，让他们哭泣的那些东西早就和欢笑捆绑在一起，写在血脉和命运里。她不能剥夺掉她无法根治的一切，就像她不能把她残忍地连根拔起。否定瑕疵就是抹杀所有，死亡与长生之间总会存在痛苦，甚至长生也无可将其避免。
小芊侧过身，从枕头底下取出一副画册，悄悄抬眼观察着永琳的表情，犹犹豫豫翻到其中一页。
“永琳先生，你能看看吗。”
“当然可以啦。”
伸手触碰，永琳感到画本像一根绳子。她通过这样的联系感受到小芊手心微微的颤动。是因为身体还没恢复，还是因为别的什么呢。
还留着反复擦拭痕迹的铅笔画上，永琳、小芊、慧音手牵着手，并排站在竹林里。三人的笑像同一颗树上结出的果实，仿佛能合为一体。
“真不错，我们家公主小时候画的还没你好呢。是香霖堂那里的铅笔吧，那东西都是外界淘汰掉的，用久了对肺不好。”
“嘿嘿，香霖还把他们当宝呢，只肯送我一根，叫我用完了再去。不过没事的，不是每天画，而且，有永琳先生在呢。”
“改天我给你做一根铅笔。”
“真的吗，太好了！”
孩子笑起来的时候，让永琳想到辉夜，她有一次和妹红追逐在花田里，脸上就是像这样天真的笑。那种笑不像任何礼节，是她很难模仿的，只有内心像翻出的口袋一样打开的时候，她才能做出那样的表情。
小芊还画了别的什么，永琳突然很想看看。她修长的手捻起纸，向后翻阅。
“啊，那个是……”小芊的脸涨红了，双手瑟缩在胸前，似乎想伸手阻止永琳，但又犹犹豫豫，羞赧得正像她的年纪。
另一张画里，一方小小的无名冢，灰色石碑，种着矮矮的竹子。
“随便画的啦，无关的练笔，什么都不是啦……”她错乱地辩解。
永琳的目光没有移开，她感觉自己的手现在是属于小芊的，因为它们在轻微颤抖。当初她从原始之海浮上水面时，视野里拓展的天地一色的浩瀚感，重新回归到她的身体里。
并不是什么也不是，并不是，她想。
你就是枕着它入眠的，你不愿记起，但也从没有忘记。它在你的梦里和竹子一样美丽，照耀着你安眠，让你连恐惧都带着玉石的碧色。但你是怀着怎样的心情挥洒画笔呢，哦，没有愤愤不平，没有畏首畏尾，你知道那个结局，却还是画下了心中的希冀。当你沉浸在线条里的时候，残酷的悲怆的呻吟的一切啊，都没办法抓住你，你的眸子漆黑而浩瀚，它是真正的墨滴，盖过无边的星际。
有限性，缺憾，死亡，就埋在你的枕下。但你还是牵起我们的手，就算我们如此不相似。
你牵起手，承接我们相通的那些部分，像一个有力的肯定，让竹笋破开岩石，围绕着我们生长。我们和你站在一起，如星辰簇拥北斗。我们是你的衬托，敬畏于你连接大地的碑铭。
你是自己的药，虽然你从未察觉。
永琳看向她。孩子乌青的头发垂在肩膀，玲珑的面颊如月上的玉栋，让她想起那个很久很久之前，同样羞涩的辉夜姬。
“想住在竹林里吗。”
“……嗯，当然想啊。”
“等你好些了，我就带你去吧。”
“真的吗！等我的病好了，我马上就去。”
她大声笑，永琳和她一起笑。是啊，还能有什么别的表情呢，笑容能承载一切无法言说的爱恨悲喜。没有人能触碰到另一个人的深处，即使是永琳也不行，孩子小小的身躯，在她眼里是一个不逊色于星河的谜。但笑容是平等的，原谅所有，冰释了虚幻的具体的茫茫的一切，像一个超越距离的窗口，让此刻的两人隔海相握。
她们还可以笑很久，和屋外的风雪一样久。
慧音闭眼静坐着，母亲双手合十祈祷着。
炉火上冒着蒸汽。
不知不觉，艾草的香味弥漫在空气里，如神祠迷离的香薰。
四
辉夜躺在雪地里，张开嘴呼气和吸气，长发像焰火一样散开，水滴湿润了她的唇。
心脏的跳动从快到慢，她抬头看着雪花飘下来的地方，回味不久之前感官留下的余韵。衣服撕开了几道口子，暴露出里面的襦袢，或者露出已经恢复光滑的冰雪肌肤。
松竹围绕着她，把天空剪成一个圆形的孔，竹光呈放射状，像祖母绿做成的虹膜。
她还在想妹红的弹幕，那纯粹的火红色。她在月亮上从没见过这样的攻击方式。曾几何时，她还以自己七色的弹幕为傲，比三原色还多出的四种，像锦上添花的金钿玉簪，衬托起她世无二出的华贵。但这种东西在幻想乡太平常了，吸血鬼的翅膀是七色的，魔法使的炉子是七色的，人偶师的称号是七色的，七色甚至只能当傲慢天人的裙摆。而妹红的符卡是独特的，纯粹的火焰，炽热的疯狂，不顾一切的烈鸟是毁灭的极致里升腾的象征。那种无畏冲击的姿态能让所有对手忘记思考，目光里只剩一团迫近的红，那提前的温度能融化一切思绪。
埋在雪里的袖子湿润了，辉夜觉得自己正漂浮在月球的海面上。漫天灰雪是恒星爆发的粒子，洒在一望无际的深蓝。
还没有离去，弹幕击打在身上的感觉，体术刮蹭过皮肤的感觉。它们虽然已经从体内蒸发掉，但还悬浮在上空，啁啾地鸣叫，如同诉说着福音。
“喂，懒狗Neet，我说你是不是躺得太久了啊。”
妹红靠着竹子，衣裳破破烂烂，边抽烟边说。
“还不是妹红下手太重了，到现在还疼呢。真不公平啊，妹红会格斗技，我不会。”
“要点脸吧，你手指甲都插到我肉里了，就差用嘴咬了，还有比这更狠的格斗技？”
“手脚并用好累啊，我还不想爬起来……”
“这么说，今天是我赢了。”
“哪呢，你都没打中我，还好意思说赢了。”
“哟，您的衣服是被自己撑破的是吧？”
“那只能说明老娘擦弹好。伤口都没有，还能说打中了？伤口在哪呢，你告诉我啊。”
“你这个贱……好嘞，看好了，伤口马上就在你脸上开花！”
妹红怒气冲冲地抡起拳头，骑在辉夜身上，作势要打。辉夜想到，如果在宣纸上画一个妹红，然后揉成一团，这就是她现在的表情。
“说道痛处就气急败坏！杀人啦，杀人啦！”
“你哪里还算是人！”
妹红的拳头落下，被辉夜荡开，击起地上的雪，让它们像礼炮一般飞舞。辉夜探手到雪层下，用手指尖抹了一层泥，飞快地揩在妹红脸上。
“哈哈~叫-花-鸡。”
“我他妈……”
妹红胡乱抓着雪和泥，洒在辉夜身上，辉夜也是，用银色的细砂回击。两个人互换着位置，在雪地上滚出一条斑斓的路，各种颜色附在身上，是石子、竹叶、冻土、软泥。不绝的呼喊震动竹林，引得高处的积雪落下，碰撞在地上，和铃音一样轻盈。
就这样过了许久，两个人都仰面朝天躺在雪里，喘着粗气。
“月亮上的人都这么贱吗。”
“不是吧，可能只有我是这样的。”
“你挺骄傲？”
“不然呢？”
辉夜对妹红吐了吐舌头，感觉到雪片的足尖轻点她的味蕾。
妹红不说话了，她成为蓬莱人的时间还不够长，身体的肌肉记忆让她的恢复没有辉夜那样快。所以她闭目养神，什么也没劲想，连揍辉夜这么重要的事都做不动了。
潮湿的雪水托举着两人，现在他们在竹林和天空做成的瞳孔下，无声地漂浮。时间的静默莫过于此，呼啸的风声重复着此刻的须臾，把冷藏的翠色化作永远。
辉夜浸泡在白色的海里，想起永琳的怀抱，两者同样宁静，相似的美丽与安详。
“妹红……我饿了……”
“蓬莱人不会饿，那是我才有的幻觉。”
“我真的饿了，是不是你把我打出问题了。”
“那太好了，今天值得纪念。”
“那作为赔偿，你要请我吃饭。”
“碰瓷是吧，等会就把你剁碎了熬成汤。”
那样也不错，辉夜想。自己会是什么味道呢，希望不要比妹红难吃。
“行，我要去妹红家玩。”
“不管饭。”
“我不就是饭吗。”
“呕。你是真被打傻了还是故意恶心我，谁吃你，狗都不吃。”
“言而无信，地上的人怎么这么坏啊。”
“呕呕呕，你快滚回天上吧，太恶心了。”
才不要，至少现在，她不会想回到月亮上。就算她想回去，大概也回不去了，她的一部分留在了这片竹林里，永远无法同她分离。
就这么躺着吧，看满天的雪花闪着光辉，像月海里倒映的星星。就这么躺着吧，被一片白雪覆盖，像海底沉没的蓝鲸。就这么睡去吧，一切的一切，人和神，天和地，我和你，全都藏在一寸寸的竹节里。
辉夜闭上眼笑了，牵起妹红温暖的手。
妹红没有回应，悄悄偏过头去。
五
外面看上去棕黄色的茅草屋，里面也是棕黄的，空间不大，但对一个人来说还是太宽敞了。所幸现在有两人，两个蓬莱人，在餐桌前对坐着。没有暖炉，没有柴火，北风吸吮着温度，但饭菜还是热腾腾的。妹红是冬日里也不会熄灭的火苗，热量以她为中心，向室内播散开来。
墙角立着锄头、铲子，炉灶边是粗陋的锅盆碗筷。床铺和稻草靠在一起，像是供奉着中央的油灯和竹简。
这里和永远亭也不一样，辉夜想。同是蓬莱人，妹红仍旧对过去心心念念，她骨子里是人类，蓬莱的身躯对她来说，不过是华而不实的瓶瓶罐罐，甚至比不上装泡菜的坛子。多少人梦寐以求的机会——超越肉眼凡胎的桎梏，升到云霓卷动的高处。妹红侥幸得之，却只是冷眼看着肉体的嬗变，日复一日坐在布满苔痕的门槛上，念诵自己蓬蒿人的名字。
这究竟是怠惰，是愚昧，是犹豫，还是智慧，辉夜不知道，也无法想象。有人敲着木鱼，把经文背诵，求一个逃脱苦海的法门；有人跋山涉水，告别车水马龙，等一个位列仙班的契机；有人独踞高阁，受幽寒之苦，等一次醍醐灌顶的顿悟；有人粗茶淡饭，日夜卧薪尝胆，盼一轮苦尽甘来的朝阳。他们切断了与大地的联系，想从尘世里超脱出来，用苦行和狂信为自己正名，以换取从天上垂下的通向极乐的阶梯。而妹红呢，她什么也不做就得到了其他人朝思暮想的一切，却反其道而行，像是退化一般返回了那个孕育她的泥潭，安然若素，置天宫若惘闻。
这算什么？一座围城？一出喜剧？一场荒诞派的即兴表演？永琳说每一个渎神者都信奉着另外的信仰，那妹红的信仰是什么呢，人类？大地？苦痛？还是不可抗的重力？
“喂，发什么呆呢，再不吃都凉了。你不会就是想让我费力做饭，自己又不吃，存心气我？”
“没有啦，在想事情。”
“哼，又是在想些坏点子吧。”
“切。小心眼……妹红啊，我说，变成蓬莱人之后，你有没有觉得失去了什么东西？”
“吃饭呢，你都在胡侃些啥……”
“哎呀~看在我今天陪你玩的份上，说一下嘛，妹红以前的事，我想知道。”
谁陪谁玩啊，妹红忍不住想。但她吃饭的时候没心思和辉夜贫嘴，对付这个任性的公主，有时候顺水推舟比什么都方便，虽然妹红不愿这么想，因为这样等于自己服了软，但她心里知道，自己在一些事情上真的拗不过她。
“切，除了打架比以前更狠了，还多了一个仇人想暗杀我……，”说到这里，妹红灼灼目光看向辉夜，似是苛责，实为挑衅，但辉夜只是用袖子掩起嘴，吃吃地笑。“……其他好像也没什么变化。以前我确实消沉过一段时间，觉得强加在我身上的蓬莱药剥夺了我为人的资格，不过我很快就想通了。”
“诶，怎么想通……”
“咳咳，再打断我我就不讲了。能有什么不一样呢，我还是日出而作日入而息，柴米油盐一日三餐，之前怎么在村庄里大摇大摆地走，现在就怎么继续跟村里人混在一起。是有人讨厌我，但最后更多人觉得的是，我和他们并没有不同啊，什么伤口自愈啊不老不死啊都太抽象，重要的是，我能和他们生活在一起，有一个人该有的喜怒哀乐，会去躲避明枪暗箭，会被失败弄得一时气馁，会因为他人的恶语而灰心。伤痛虽然短暂而迟钝，但还是在那里的嘛，我也会流血，我也要呼吸，这都是很自然的事。”
“完全不像一个蓬莱人了呢，你有没有想过自己也算是跻身神明了，火神那样的……。”
“唉，辉夜啊，这里可是幻想乡啊，神和人，真的有那么大区别吗。慧音曾经告诉我，如果希腊诸神不像人那么混账的话，神话故事就不好看了。天上和地上，总要做出取舍吧，幻想乡不是有不少仙人和天人吗，他们愿意两脚沾地，不会是没有原因的吧。我自己觉得，像人一样活着，挺好，这是蓬莱药也改变不了的。”
说这些话的时候，妹红还在大快朵颐，眉宇间看不到一丝苦恼。
辉夜的思绪回到碗筷之间，竹笋、蘑菇、野菜、金蝉花，虽然面相普通，但香气扑鼻。丰盛的食材盛在栗色的碗里，像还在一方土地上生长。
她夹起笋子，修长的锥形稚嫩而饱满，散发着满月之夜里碧绿的光辉。环形的纹路如同关节，层层叠叠，笔直而规整。
像妹红的食指一样，辉夜想。晶莹而厚实的体感，让她想起妹红每次点燃香烟的情景，俊俏的弧线，片刻的火花，历历在目，流畅而潇洒。
放在嘴里细细咀嚼，清淡的味道和温润的汁液混杂，洗涤唇齿和鼻腔。似乎自己就是一根竹子，苍翠的颜色在自己血管里流淌。只懂得肉质鲜美的食客都算不上美食家，真正的佳肴是平常而独特的，不需要用油腻的烹调为自己标杆，只是清水一煮，配上简单的衬托，就鲜出土地里的滋味，让人不禁呼出一声“雅”，或者缩起咽喉，细细品味，感动得说不出话。
不会品尝这些东西的神明，值得信奉吗？辉夜不禁诘问自己。一个不能和人类同作息共悲欢的神，一个不以人类的形象和愿望出现的神，真的算得上神祇吗？
没有情感的雕塑，写满威严的画像，被锁链看护的香炉与神龛，和存在的概念相隔如此之远，那是真真正正几千亿光年外的东西，孤高地挂在天上，身旁找不到大地和生命。放弃了脆弱的存在真的能够思考吗，摒弃了痛苦和悲戚的存在，真的能说自己比一根芦苇更高等，或者比群星更璀璨吗。
她是想说自己，那个和什么都没有交集，因为忘记了残缺，拥抱了圆满，却什么都无法感知的辉夜姬。人和神真的有那么大的区别吗，现在妹红在她眼前，一个活生生的否定。真正的存在和土地连在一起，无关身份与能力，当她只顾着狼吞虎咽的时候，当她脑袋空空吞云吐雾地时候，存在就浮上了她的表皮，自由自在地呼吸。辉夜就是被这些东西吸引了眼睛。
她现在觉得，自己缺少的不是伤害，不是被伤害的能力，地上的生命里远不止那些东西，她也不需要通过流血来感知自己。妹红不是因为模仿人类而可爱的，也不是因为跻身蓬莱才和自己交际的，妹红就是妹红，一个热爱人类的存在，那也就是说，一个接受了不完整，热爱着残缺的存在。自己那么热切地和妹红决斗，以为真的只有妹红能让她感觉自己还活着，以为真的是她带来了存在的福音。但事实上，妹红打动辉夜的只是她毫不动摇的态度，辉夜不过是在某个瞬间在妹红手把手的教导下学会了感知自己，感知那些被月人所抛弃和畏惧的污秽，那些从地上蓬勃而生的，从自己诞生之初就存在的东西。
真正的宇宙不在天上，你去寻找的时候就犯了错误，很多原初的精致的东西都来自内在，在每次呼吸和微笑里同我们紧密相连。一切存在都是从同一个地方诞生的，血脉里终究是藏着同一个母亲孕育的甘苦。存在的纽带有关联系，和他人联系，和外界联系，和自己联系。永远和须臾都是后话，侘和寂从一开始就没有区别，同样的起始与终结贴合中间的爱恨嗔痴，聚合成根源的太一。
她突然间明白，自己想体会的，地上的生命，地上的存在，一直都在那里，静静看着她。她身上还带着月亮的香氛，对一些古怪的习惯和称号恋恋不舍，还像一个孩子，艳羡着别人又没有说出口的勇气，想要树上的果实却缩手缩脚，左顾右盼，以为它会自己掉下来，或者永远也不会掉下来。她能加速日夜的更替，却在最重要的问题上忘记了自然的法则，其实问题无关神和人，她只是没心没肺活得太久，还以为自己活在月球上，维持着身边静止的力场，在果实落下的前一刻错误地凝固了它，然后对着一副静止画做了许许多多可笑的臆想。
所幸，她有一个渎神者。她想到这里，第一次为竹取物语里她伤害所有人而开心。如果如果不是她曾被流放到了地上，不是她曾经主演了那样一出闹剧，如果不是她留下了那颗蓬莱的丹药，那就没有今日的妹红，没有伤害和被伤害的故事，没有所有的热烈和亲密，只会有一个永远长不大的辉夜，不愿承认自己身在地上心在天上，不愿忘记自己过多的矫饰，不愿放弃那个高高在上的辉夜姬，像一条僵死在茧里的虫，守着一个支离破碎的梦。
那是妹红的手指，我吃掉了蓬莱人的血肉，我是一个渎神者，辉夜告诉自己。该隐、犹大、塔尔塔罗、伊克西翁，我从碗里看到你们的名字。毁灭掉，把那些虚无的神祇毁灭掉，不可捕捉不可感知不可想象的一切都是异类，亵渎了信仰纯洁的本质。渎神是为了创造，每一次火焰的灼烧都映照出那个熟悉而陌生的形象，有一个意志通过遗忘和归零找到出路，嬉笑怒骂里神祇变为了人子，人子成为了神明。
辉夜从味噌汤里打捞起竹荪，蓬松的一团像自己飘逸的长发。
吃掉它，辉夜想。吃掉月亮上的自己，这是背叛者的仪式。
吃掉它，被感知被伤害被杀死。吃掉它，去插手去渗透去膜拜。我要为自己创造缺憾？不，缺憾就在那里，在每一个细胞里和每一片云霞里，它们是我的定义，我要从不完美里找到那个真正的神明。
我不是月之公主，我不是月之公主，蓬莱山辉夜啊，记住，记住，你是谁的镜子。
想到这里，辉夜忽然觉得来了胃口，上一次这样还是永夜结束的时候。她大快朵颐，咀嚼的声音盖过嘶嘶的风雪。
“有这么香吗？我还以为天上的公主不食人间烟火呢。”
“去你的。”
“嘿，白眼狼。”
“我是说，妹红的手艺，我很喜欢。”
辉夜还在嚼着，纤细的声音被嘴里的东西稀释，听起来变了调。
六
艾草的味道，氤氲的馨香，如同羽毛般漂浮在空气里，久久回荡。
火里燃烧的是艾，水里烹煮的是艾。艾草驱寒，艾草祛邪，艾草去病。它的味道渗透在人类村落每一家每一户的习俗里。
它只不过是普通的草本生植物，却在历史中被人类粗糙的双手捧起，用信念和祈祷景仰与供奉。干枯的叶脉和茎秆捆成一束，规整而安详，仿佛是即将入土的陪葬品。蜡黄的青灰的枝，干瘪的打卷的叶，稍一用力就揉成零落的碎屑，被北风轻易地吹走。
小芊从床上爬起来了，虽然还在轻声咳着，但血色和精神回到了她的身体，让她眉弯和嘴角的弧度更加俊俏。
喝一碗艾水吧，女主人说。它是冬雪的扫帚，寒冷的解药。
流体的厚重音色倾泻在碗里，孩子走向每一个陶制的容器，轻盈步履发出啪嗒啪嗒的声响。她双手捧起碗，送到每一个来客的面前，就像这些冬日的客人不久之前把碗沿递到她嘴边那样。
“真懂事。”
慧音抚摸孩子的脸颊，为她梳理耳鬓的黑发，柔顺而深情的动作像是在料理一株养育百年的盆景。依依不舍地摩挲良久，她俯身在小芊的额头轻吻，然后才双手捧起递来的碗。十指与十指相触，严丝合缝的对接仿佛是在进行某种庄严的仪式。
孩子的脸颊更红了，室内的温度，还有来回的运动让她感受到力量涌现。永琳的目光，慧音的目光，妈妈的目光，聚焦在她的身上，使她品尝到热度更甚于炉火的幸福。
“永琳先生，这是你的一碗。谢谢你。”
她又捧起另一碗，递到永琳面前。
永琳有很多话想说，但词汇和语言此刻很模糊，就像暴雪里的能见度，局限在渺小的一圈，找不到东西南北。她很想说些什么，但她的嘴巴被笑容占据了，洁白的牙齿露了出来，仿佛阻碍着她的发音。
伸出双手，永琳的掌心和孩子的掌背重合了，凹凸的骨节被细腻的皮肤包裹，错落有致，像几岳山峰。艾水的温度和永琳的温度里外相合，过渡到孩子的手上，渗透进血管和神经，在小芊的体内恣意游弋。水雾升蒸，连接在她们之间，仿佛沸腾了大气。
永琳的手掌缓缓滑行，捧起碗，接过碗，她感到难以言喻的舒畅。当初月夜见和她相会，两人执手而谈畅想月都，从月海里共同捧起第一掬水，酿成香醇的琼浆。往事历历在目，重叠在眼前，凭空生出浩荡和自由的联想。
等四人都捧起碗，她们才开始饮用。艾水举到嘴边，清香的蒸汽扑打在脸上，像香火的烟气，仿佛能熏蒸出泪水。
水里倒映着永琳，灰色的影子好像在诉说些什么。
“感谢天地赐福，保佑来年平安……”
母亲还在祈祷，双眼半闭。唇间的话语注入水里，又饮进胃里，像是佛堂念诵经文，抄写又复诵，加深着记忆。
小芊和母亲一样祈祷着，只不过她悄悄念着的是永琳的名字。
碗里的是什么，永琳问自己。她的鼻子很灵敏，闻出手中的碗曾经承装过她的药，还残留着些许淡淡的苦涩。
药，给病患的处方。药，苦痛中的依靠。药是残缺者的信仰，每一个捧起它的人都罹患着疾病，向这浑厚的神明默默祈祷。
永琳很久之前是，现在也还是，八百万神的一员，她可以不需要这种东西。但那又怎样呢，即使母亲和孩子知道这一点，她也毫不怀疑她们会将这碗艾水递到自己手上。
药是习俗，习俗里有敬意，敬意里包裹着她们自己都不能知晓的厚重信仰。歌颂、赞扬、顶礼膜拜，不，不，这些太过肤浅。将艾草焚烧与烹煮，化为灰烬和蒸汽，你要吮吸它的感觉和味道，把氤氲的实际的呼唤着感官的一切融进自己的身体里。
药提醒着存在的缺憾，而缺憾面前唯有平等。谁要是抗拒它，谁就是自己的渎神者，一个愚蠢而傲慢的背叛自身者，一个只能仰望与憎恨存在，永远也没办法把它捧在手里嗅和饮的受难者，一个永远疯狂而饥渴的埃律西克通。
人类的信仰不在天上，永琳想。月上的一切神祇都不是她们信仰的对象，思兼神的本质不过是她们信仰架构里一个小小的入侵者，一个来自异域的朝圣者。
当永琳从概念的虚无里诞生的时候，她成为了神，却永远也失去了真正的神格。人们口中的神各异，但唯一的神，那玄妙的太一，只能是存在本身。存在就是存在，有机物无机物有智慧无智慧的一切，寄宿在感官和外界里的泛神。它有它的法则，有短暂、挫败、缺憾，一言以蔽之，瑕疵，和自身一样巨大的瑕疵。存在和虚无的一体两面，生命和残缺的一体两面，当永琳诞生之后就会伴随她直到宇宙终结。完美的只能是那个太一、大道、众妙之门，那个把自己的一切赐予我们，让我们睁开双眼的不可名状。它就是根源的代码，写好了你能想象的和不能想象的一切，完美就是这样一种状态，包裹着不完美，把局限和全能重叠在一起。
药啊，提醒着残缺，但我们喝下了它，如同无视了忘记了认可了限制与虚无。在这一刻，我们就连通了存在本身，向它献上了信仰，和它一同成为地上的神明。
永琳的嘴碰触艾水，如同她在原初的海边触碰潮汐的浪。不一样的是，她在吮吸，她在感受，她在聆听血脉里激荡的星云残响。
存在就是存在，此刻的话语、思想、行动都会归于虚无，连永琳也无可避免，但存在什么也没有想，它只立足于一个点。对，时间不是轴线，它只是一个小点，我们就是踩着这个渺小的球体原地行走，像真空里的轮子，围绕自己一圈圈转动。支配身体、肆意思考，毁灭上一刻的宇宙，存在就是翻动的书本，在下一刻的自己摧毁现在之前享受短暂的本身。须臾中永恒的自由啊，禁锢的点，每一刻都变幻着切面，创造出新的棱角。每一刻都是新的，因为不存在过去和未来，现在在说出口之后已经毁灭，存在的这一刻，时间的这一面，它不能被捕捉。它并不是在躲避，而是它就是我们自己，什么也不是，哪里也不在。当我们什么都不想，放任自己融化在雪地里的时候，它就与我们共用一双眼睛、一个舌头、一副躯体和灵魂。
舍近求远的人啊，沐浴在黑色影子里念念有词的狂信徒，你们可曾回身正视那光芒，那旭日，皓月，繁星，那灰雪、虚竹和浮屠。
孩子，我们都是她的孩子。脆弱的药引发酵在骨髓，我们用炙热的枯枝捧起那棕黄的圆缺，将祭祀吞饮，把遗忘铭记。我们是乳白的脐带，纠缠的神乐联结着的爱慕与敬意。
分隔天地的病痛，不过是平等的同义词。回荡在艾水里的八百万神和众生芸芸，是那唯一神明偶然的创作，一轮碗底周转的漩涡。
屋外，雪地还在歌唱，茫茫灰白看不到尽头，飘舞的鹅毛和水晶宫变化着角度，呼唤风暴和卷云里朦胧的形象。雪色的瞳孔，未孵化和已孵化的卵。竹节在生长，翡翠中是漫天轻盈的纯白。
灵魂的引力来自高处，永琳想，但雪片还是从天上落下。失去什么，又得到什么呢，我只知道它想把一切染成白色，那是神明送给我们的圣衣。
七
辉夜和妹红走在竹林里，落叶点缀的白丝路上留下两道交错的鞋印。
“别牵我衣服，我嫌脏。”
“诶，雪这么大，我怕走丢了迷路嘛。”
“你不会迷路。”
“瞎说，你怎么知道我不会。”
“我就是知道。”
“切，无理取闹。”
不易察觉的微笑闪烁在乌黑长发下，而白发少女面色悠闲，皓齿之间是燃烧的香烟。
“话说，妹红是怎么在竹林里认路的啊。”
“跟着竹子走就对了。”
“诶，什么意思嘛，竹子不都是随便长的吗。”
“不要因为你长的随便就觉得什么都随便。”
“我可是很认真问你耶，告诉我嘛。”
“学会了干什么，又去半夜烧我家房子？你不认得路不也找的好好的。”
“你告诉我嘛，我答应再不偷袭了。”
“信你我就不姓藤原。”
“不要，这名字挺好听的。”
竹林的路，她早晚要全摸清楚：竹子生长的走向，菌菇群生的地方，竹叶和松针围成的星象，生活在竹林里必须知道的一切，她都要通晓，辉夜暗暗想。总有一天她会靠自己走进竹林，不是踏着月上的天路，不是跟着蓬莱的直觉，而是循着辉夜自己的六感，找到打开竹林秘密的钥匙。但在那之前，她要跟紧妹红。
“靠过来干嘛，又想行凶？”
“永远亭到了，进去坐坐嘛。”
“我不要。”
远远地，檐角下的永琳向他们挥手。
“藤原氏，进来坐坐吧，我沏了茶。”
“不用了。”
“公主没少给你添麻烦吧，我心里怎么过意得去呢。”
“……也是吼……”
妹红小声念叨。自己白给辉夜做了顿饭，怎么想怎么气，她怎么就管不住这手呢。
“来嘛来嘛，上一次来永远亭打架已经是好久之前了。”辉夜附和道。
“呵，别以为这是你的地盘我就怕了。”
叼着烟，妹红痞里痞气地走进永远亭。三人围着茶几坐下，蒸腾的水汽和弥散的烟味飞出屋外。
那是永远亭里升起的人间烟火。
雪地还在歌唱，将人子和神子颂扬；雪地还在歌唱，为悲欢和奇迹收场。生命的引力来自浩瀚星花，那顺流而下的雪，你是竹节，玉髓，日月风华。
灰白色的风暴里，很多形象消失了，很多景致出现了，越是想去抓住什么，就越是容易迷失。纯洁的天水，本是高处轻盈的一团，当它凝固出足够的重力，却坠落向斑斓的深处。得而复失，失会复还，但忘了这些吧。听，窗外协调的和声，织成同样的色彩。
2021/1
