“你知道金阁寺吗。”

“是在说鹿苑寺还是？”

“大概二者皆而有之。”宇佐见莲子啪地一声合上书。梅莉偷偷瞄了一眼，那并不是神秘切腹男的深柜大作，而是封面有全身带电的大胡子面具男和暗红色包裹人的轻小说，份量并不轻。梅莉看着把书收起来——合在手上，书脊正对自己的莲子，等着她再说些什么。

“我周末想去看看。”

“那就去呗。”虽然也说不上很近。但宇佐见莲子明显拿不定主意地在犹豫，“要我陪你？”

“可以吗。”

“不行吗。”

“那下周末吧。所以，你对金阁寺了解多少，梅莉？”

“了解不多。不管对三岛由纪夫，足利义满，一休，林承贤，行为主义，极乐世界，物哀，还是鹿苑寺本身。”梅莉说，“都只是草草了解。你想从我这里得到什么，宇佐见莲子。”

“这样啊。”她明显心神不定地晃悠双手紧夹的书，反复磕碰桌面，发出非常恼人的声音，“那到时候……讲一讲吧，这一切。”

“你不会夹带什么火种进去，或者往身上浇汽油吧。”

“应该不会。”

“应该？”梅莉难以接受地大喊。

“肯定不会！”

“最好不会。”

六天后，玛艾露贝莉·赫恩和宇佐见莲子百无聊赖地靠在公交车座位上。因为今天很热，并不适合出游，而车厢的空调也十分局促。两人在断断续续的网络下玩手机，玩电子围棋，猜拳，到看前面座椅的花纹，数羊后，车终于停了下来。她们迫不及待地跳下去，打起阳伞。眼前是一片震撼的金色，咖啡厅的铜广告板在刺眼的照射下灿烂着。

“不是说要去吗。”

梅莉率先推开门，熟悉的空调咖啡味吹散了酷暑的疲惫，莲子随后钻进去。两人坐在最角落的卡座里，像往常一样点了两杯。

“我忘了。”莲子明显撒谎地捏了捏耳朵，说。

“你去踩点的时候被抓获了？”

“真是严厉的指控，我要求你撤回。”

“好吧，那就是——到底是什么。”

“忘了，我们下周就去。”

“我不信。”

梅莉身体前倾，以让端上咖啡的服务员都有些疑虑的神情咄咄逼问，直到莲子长叹一口气。

“好吧。其实是我害怕了。”虽然听起来仿佛袒露心声一样真切，但宇佐见莲子仍然揩了揩鼻尖，犹豫好一会才接着说，“要是金阁寺没有那么漂亮怎么办。我知道那是一座六百年前设计，一百年前重建，只有三层楼高的建筑。但一个七十年前的人会看得入魔……六年后又有经久不衰的重演，作为地上的极乐净土，在此后甚至僭越了本身——”

“但是。”

“但是就连我们头上的这栋大厦都有五层高。这还是在地震频繁的日本，一百年前的家庭保险大厦就有十层，而迪拜塔是828米，足够让上帝震怒十次而塞入数不清的网络用语。高只是唯一的刺激吗？就连特朗普和他的大厦都是金阁三百倍的金碧辉煌，天上人间。这些都是在五百以内的一百年间春笋般拔地而起的。”本以为宇佐见莲子会歇斯底里地到处喷口水，但她一说完就平静了下来。然后深呼吸，抿口不再滚烫的咖啡，“就是这样子，梅莉。”

“我们出生得太晚了，这样吗。不然可能会出现周末到乡下旅游的大学生们这样的盛况，你，和我，和三三两两的其他人。看什么都少见多怪地走在瓦片房，石板路上，海边，扁担布衣的郊区里，围异着注视，时而被队列着枪的大兵吓唬一通，又或相互调戏，共度良宵，”梅莉轻轻挽住莲子的手，催眠般念着，但她甩开了，“不，我并没有叶公好龙地追忆或臆想这种事情。我很感激并心安理得地享受这一切。”

“那——那你要怎么办。继续闹别扭直到忘掉吗。”

“有可能。”

“不考虑憋不住到亲眼去看的选项吗？”

“如果考虑过的话就不会闹别扭了。”

“这样子。也就是虽然没想过，但也存在这种未来的意思？”

“但愿如此。”

宇佐见莲子十分平淡，又有些遗憾地长叹一口气，哀悼一般举起咖啡。两人轻轻碰杯，弹冠相庆地喝了下去。

虽然并没有去，但是在那的一个月内，宇佐见莲子仍然固执，或者流连忘返地阅读，甚至可以说业余地研究起金阁寺了。三岛的本家自不用说，丰饶之海，忧国，骚潮，阿波罗之环，叶隐入门，太阳与铁，文化防卫论，福田恒存，佐藤秀明，约翰·内森，日本庭园史大赏，禅与日本文化，阿尼陀佛，释迦牟尼舍利，后愚昧记……一个月真的看得完吗，不过也可能只是了解地了解，即便如此，也比现在的玛艾露贝莉·赫恩有十倍不止的了解了。

“这很好。”十倍不止的了解，就是完全听不懂的范畴，梅莉佯装很感兴趣地用蓝牙耳机和咖啡的热气，把莲子的喋喋不休挡在朦胧的噪音之外。从史学变成建筑学了，话题逐渐地越发插不上嘴，层间的过渡，重建的异同，彼岸，极乐，禅净土，瓦尔哈拉，降灵，好像不太对，这对吗，秦河胜。有点太离谱了开始，梅莉拿下耳机，试图找点话题缓解自己愠怒的同时停止这一切，“你做了这么多，就真的没想去看一看吗。”

“我上周去过了。”莲子恶作剧般兴奋，又有些羞愧地说。

“哈？为什么不叫上我。虽然我早就去过了。”

“你去过了？”

“对，来日本的第一年，我就把那些知名景点都逛了一边，以游客的身份猎奇地。”梅莉双臂交叉，往后靠，说，“你看到你那个在山间铜一样平静地不反射光的小尖尖了吗，魂牵梦萦的小别墅。”

宇佐见莲子低下头，品味着这句话，然后她忽然抬起头来，兴奋而炫耀地看着梅莉，看得她十分疑惑。

“也就是说，你去的时候没见到那个活动吗？”

“什么东西？”

“我那天去的时候，好像是因为去年的三岛诞辰整了个，游客假装携带易燃品，要通过假装的安检的活动。如果成功带进去能拿到本纪念摄影册。”

“什么东西？”

“然后这个活动吸引来了比原来多得多的游客。你也知道鹿苑寺早就不作为宗教场所，而是景点了。所以延续至今。他们会给游客发比如带金属片的或者明显不对劲的瓶装液体——当然没法真的烧起来，然后要游客想方设法地夹带过搜身安检，被摸出来还能辩解这是别的东西，”宇佐见莲子现在回想起来也仍忍不住笑地说明道。

“那你呢，你的摄影册呢。”

“他发下来，我一想到要去烧金阁，就忍不住笑，就，”即便现在，她仍然快要哈哈大笑，拼命控制着不吵到咖啡馆的其他人，“你，你能想象吗，本来想去参观，但是忽然有人给你塞了个东西，说‘你去把金阁寺烧掉，’”她讲得连梅莉都快忍不住笑出声来，“‘你去把金阁寺烧掉’，我烧金阁寺，真的假的？”“所以？”“所以第一关，只是进景区验票，就忍不住很奇怪地笑出声，笑得连周围放水的工作人员都憋着笑问我举止怎么这么奇怪，然后开始拉出队伍，隔离，搜身，然后，然后他们憋着笑问我身上这个东西，是什么，为什么要，带进来，”“然后呢，然后你就跟他们说，你要，”“对，我要去，去烧金阁寺，”“去烧金阁寺！”两人再也忍不住，像奶龙一样捧腹大笑起来，直到面色难堪的服务员靠近，提醒了她们的不端行为。她们才慢慢，强喘着气，慢慢回复呼吸，直到平静下来。

“那寺的部分呢。”

“寺？”宇佐见莲子举起杯子，抿了一口，“也就那样吧，跟我预料中差不多。”

“这样子。”